Non & normale, infatti € un genio.
Quando le parole pesano come macigni

Franca Ruolo

“Si tratta di diventare piu flessibili e aperti,
senza fretta di arrivare alle conclusioni”
(M. Sclavi)

E un giorno di ottobre quando arrivo a scuola. Sono irrequieta perché sono in ritardo, e questa
scuola media, dove dovevo presentarmi gia trenta minuti fa, non la conosco. Davanti al cancello,
trafilata, mi riavvio i capelli per darmi un contegno.

Yanan! 1’ho conosciuto cosi. Lui era in ritardo e in corsa, come me. Siamo arrivati in classe insieme,
sorridendo 1'uno all’altra.

Lui non sembra preoccuparsi molto dei suoi capelli, invece mi apre la porta ed entra dopo di me.
La professoressa ci accoglie con un buongiorno allegro e altisonante, mi presenta ai ragazzi della
classe, spiega che sono una “facilitatrice linguistica” e che “insegnero a Yanan a parlare e a scrivere, cosi
finalmente anche lui potra farsi interrogare”. Cerco di “aggiustare un po’ il tiro”, dicendo che il loro
compagno cinese gia parla e scrive nella propria lingua madre? e chiedo ai ragazzi se conoscono
qualche parola in cinese imparata magari dal loro compagno. Con grande sorpresa dell’insegnante,
tutti gareggiano nel lanciare in aria parole e frasi apprese da Yanan, mentre lui, troppo alto® per
stare tra le prime file di banchi, ride dal fondo della classe e ‘rettifica’ la pronuncia italiana dei
compagni.

Q-U-EST-A E L-A T-U-A P-R-O-F-E-5-5-O-R-E-5-5-A  D-I  [-T-A-L-I-A-N-O dice
all'improvviso I'insegnante, con I'indice puntato verso di me, rivolgendosi a Yanan con lentezza e
alzando la voce, mentre lui accenna un si con la testa, guardandomi velocemente. La classe
ripiomba nel silenzio, e I'insegnante si prodiga ad usare gesti eloquenti e parole ben sillabate per
comunicare a Yanan che dovra seguirmi nel laboratorio di informatica. Scopro piu tardi che tutti
gli adulti nella scuola (custodi e insegnanti) utilizzano con Yanan la stessa prossemica, gesticolano

1La scelta dei nomi che appariranno nel racconto di questa esperienza, vissuta tra ottobre 2006 e settembre 2009, &
volutamente di fantasia, per tutelare I'identita dei ragazzi che ne sono protagonisti. I dialoghi e le impressioni riportati,
invece, non sono ricostruzioni successive, ma provengono dalle mie annotazioni su taccuini, senza i quali nel mio lavoro
di facilitatrice non sarei in grado di osservare “I'esperienza (...) e il disagio (...) fonte di informazioni, punto di partenza
per nuove forme di comprensione” (M. C. Bateson, cit. in Sclavi 2003: 144).

2 In realtad Yanan, al suo arrivo in Italia, & bilingue. Infatti, mentre il putonghua (cinese mandarino) ¢ la lingua ufficiale
adottata dalla Repubblica Popolare Cinese, basata sulla pronuncia del dialetto di Pechino e studiata a scuola, numerose
sono le varieta linguistiche parlate, con pronunce locali distanti tra loro.

Per approfondimenti, si vedano Abbiati (1992) e il dizionario sulle lingue nel mondo Malherbe (2007: 197-208).

3Non e casuale qui il riferimento all’altezza di Yanan, in parte rivelatrice dei suoi 15 anni. Nonostante I'eta, il ragazzo era
stato inserito in una classe seconda, contrariamente a quanto affermato nella normativa C. M. 93/2006, tuttora in vigore,
che stabilisce 1'utilizzo del parametro dell’eta anagrafica per la determinazione della classe. L’inserimento, infatti, in una
classe inferiore rispetto all’eta anagrafica di due o pitt anni penalizza i ragazzi stranieri, diventando spesso uno dei
fattori determinanti nel processo di mancata integrazione all'interno della classe e gravando ulteriormente sul loro
futuro scolastico.

Per informazioni sulla normativa, si veda Favaro (2006: 17-19; 2007: 7), oltre al sito del Ministero della Pubblica
istruzione, all’'indirizzo http://www.pubblica.istruzione.it/news/2007/allegati/pubblicazione intercultura.pdf
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e urlano con lentezza, ripetendo a volte le frasi, anche senza verbo, e provocando un sistematico
balletto di piccoli passi all'indietro da parte mia e di Yanan, per attutire i colpi‘.

Il primo anno in II media

Durante le fasi iniziali del primo anno scolastico, per 40 ore assegnate dal quartiere alla scuola, la
lingua italiana e fonte di continui fraintendimenti fra me e Yanan, di piccole frustrazioni da parte
di entrambi, in assenza assoluta di un mediatore linguistico che non arrivera mai. Prof - dice
ripetutamente Yanan - non ho capito. Vorrei dirgli che ce la faremo, che non deve preoccuparsi, ma
chi voglio rassicurare veramente? E mia intenzione irremovibile evitare libri e rappresentanti di
libri di Italiano L2 per ragazzi - “signore professoresse, qui abbiamo la grammatica ad alunni stranieri per
tutti i gusti: c’e quella essenziale, quella semplificata, la facile ma con metodo, quella amica e quella il cui
titolo finisce in -mente ('avverbio, si sa, depone bene), per te, su te e in contatto con te 5...” . Soluzioni
grammaticali rapide ed efficaci per I'alunno straniero di recente arrivo, che costituirebbe un
problema grave e urgente, come spesso mi capita di sentire a scuola; titoli che sortiscono un effetto
rassicurante sull'insegnante convinto di far emergere le “carenze” dell’alunno straniero rispetto
alla seconda lingua® ma non altrettanto sull’allievo, per il quale I'apprendimento di un’altra lingua
rischia di diventare incessante fonte di ansie e di stress. Decido, dunque, di evitare un inutile
supplizio a me e a Yanan, programmando invece attivita iniziali di comunicazione reale, di ascolto
e sul lessico, e momenti di riflessione sulla lingua, ma con la consapevolezza che numerosi “attesi

imprevisti” costringeranno questo percorso astratto a mutare forma e direzione 7.

4 Marianella Sclavi riporta un divertente dialogo immaginario tra due persone, un americano e un italiano, che non
riuscendo a comunicare, pur parlando entrambi in inglese, si sforzano di farsi capire I'uno dall’altro, accentuando ad
ogni tentativo alcuni tratti caratteristici delle rispettive lingue d’origine: 'americano sottolineando le consonanti e
I'italiano le vocali, modifiche che comportano un’ulteriore incomprensione, fino alla rinuncia a capirsi. Sclavi sostiene che
una delle cause dell’incomunicabilita fra i due & dovuto “all’ansia di tornare al piu presto possibile ‘in controllo’, all'urgenza di
‘salvare la faccia’, di riaffermare la propria ‘competenza’ “ (Sclavi 2003: 32-33). Osservando spesso tali modifiche del linguaggio
messe in atto dai cosiddetti “parlanti nativi’ nei confronti di ragazzi stranieri, ho potuto notare che alcuni insegnanti ne
interpretano le reazioni come tratti culturali evidenti di chiusura, timidezza e riservatezza.

Come scrive Giuseppe Faso:

“Alla base di « fraintendimenti interculturali» possono esserci, oltre che piccole differenze di comportamenti, gesti e linguaggi,
anche altre ragioni di incomprensioni: trascurarle puo indurre a esagerare differenze e a immaginarsi muri invalicabili” (Faso,
in “SAPERECOOP” n. 2)

Sui rischi della disattenzione al linguaggio verbale e non verbale, si veda anche Favaro (2006: 59).

5 Gli aggettivi e i sostantivi riportati campeggiano sulle copertine di alcuni testi di Italiano L2 per ragazzi, fiancheggiati
da tutta una terminologia privativa, come , ad esempio, alunni non italofoni, non madrelingua, in difficolta.

6 Graziella Favaro sottolinea che emerge negli insegnanti 1’aspetto della carenza nell’alunno straniero perché si considera
quest’ultimo come una tabula rasa, non prendendo in considerazione le preconoscenze e competenze acquisite nella
propria madrelingua. Si sente dire spesso a scuola che I'alunno straniero non capisce, non sa parlare, non sa leggere, non sa
scrivere in italiano, mentre quasi sempre ci troviamo di fronte a ragazzi che capiscono, sanno parlare, sanno leggere e
sanno scrivere nella propria lingua. (Favaro 1999: 18-21)

7 La definizione di “attesi imprevisti” € mutuata da Paolo Perticari e ne titola il saggio da cui é tratto il brano riportato di
seguito:

L’apprendimento, (...), per essere efficace, richiede di essere affiancato da una pragmatica del comprendere consistente nella capacita di
realizzare, ogni volta e quando avviene, la storia naturale di quel che si é compreso, per realizzare una valutazione rigorosa
dell’effettiva padronanza di concetti, abilita e principi, che per essere tale deve potersi misurare con situazioni nuove(...). Molte volte
c’e l'idea che insegnare, imparare, voglia dire seguire un programma e arrivare fino in fondo; e che i bambini che vanno a scuola siano
le persone deputate a recepire questo programma. C’é anche 'dea implicita, e le idee implicite, cosi come i pregiudizi (...) sono quelle
piu difficili da considerare, che comunque in un processo di insegnamento/apprendimento ci sia qualche cosa che un insegnante debba
mettere dentro la testa di un bambino per fare qualche altra cosa. (...). L'idea, cioe che attraverso un imbuto sia possibile travasare da
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E gli imprevisti non tardano ad arrivare, fortunatamente.

Agli inizi di novembre, alcune insegnanti di classe riportano, con preoccupazione, che Yanan non
si € ancora integrato tra i compagni e che viene spesso isolato. Osservo, durante la pausa di meta
mattina, che & in realta il gruppo dei maschi ad apparire chiuso nei confronti del compagno,
mentre sembra essersi instaurato un rapporto giocoso con le ragazze, che reagiscono divertite o
arrabbiate agli scherzi di Yanan, sotto lo sguardo vigile di Lorenzo, ragazzo down, che fa il tifo per
il compagno. Mi accorgo anche che Yanan e Lorenzo passano insieme il momento della pausa,
comunicando con abbracci, pacche sulle spalle, riservandosi reciprocamente piccole attenzioni
dell'uno verso l'altro, tra cui la condivisione di appetitosi panini che Lorenzo, difficilmente,
spartisce con altri compagni®. Rifletto riguardo al fatto che i ragazzi stanno impartendo una lezione
agli adulti sulle molteplici forme della comunicazione, non necessariamente improntata sulla
conoscenza e 1'uso di uno stesso codice linguistico®. Carpe Diem, mi dico, ma quando, e come?
L’occasione si presenta pochi giorni dopo, quando I'insegnante di lettere divide la classe in piccoli
gruppi, per costruire un testo illustrativo a partire dalla lettura della mappa europea.

“Prof, tu parli il cinese?” mi chiedono le ragazze con cui Yanan sta lavorando.

“No, purtroppo non I'ho mai studiato”

“E allora come facciamo a spiegargli le parole che non capisce?” ribatte Giulia con un’espressione di
rimprovero e che sembra dirmi “ma, tu, che cavolo ci stai a fare qui?”

“Vediamo se ci viene un’idea” mi affretto a dire.

Serena:“Io cerco le parole sul suo vocabolario cinese-italiano”

Giulia: Gia, e come gliela spieghi cos’é la «tundra», visto che sul suo vocabolario non c’eé?!”

Clara: “ Forse possiamo fargli vedere le foto!”

Brave. Avete capito tutto, penso.

“Mi sembra un’idea splendida, Clara”

“Allora, prof, vado a cercare qualche foto su internet?”10

Nei mesi successivi, Yanan mi guida nei percorsi della nostra “programmazione”, comincia ad
agire,(...), fa richieste in modo spontaneo (...) e il suo corpo si muove in un modo nuovo rispetto agli ostacoli
che incontral’. Grazie anche alla collaborazione dell'insegnante di lettere e dei ragazzi, le
professoresse di Yanan si mostrano quasi tutte entusiaste per “i notevoli progressi del ragazzo, che ora
scrive e si fa anche interrogare”. L'espressione perplessa che si disegna sulla mia faccia di fronte alle
ultime affermazioni deve essere piuttosto evidente, forse & per questo che qualcuno si appresta a
dire che “certo, c’é ancora molto lavoro da fare, ma si vedra il prossimo anno”. Ma questa volta mi
affretto a sparire, prima che qualcun altro mi atterri con ulteriori esternazioni. Non prima pero di

una testa all’altra un sapere.(...) A me piacerebbe che, dopo cinque secoli di “imbuti impliciti” (...) , noi riuscissimo a pensare un
processo di insegnamento/apprendimento che non si sostiene pii attraverso questa metafora: non ci sono imbuti!” (Perticari 2005:
31-33)

8 Credo sia interessante riportare le parole usate da Yanan stesso per descrivere Lorenzo: “Lorenzo é un ragazzo, é bello
molto, e mio amico”, mentre agli altri compagni dedica una descrizione piti concisa e limitata all’aspetto fisico (Marco é alto,
Tommaso ¢é basso, Daniele ha occhi neri...)

9 Vorrei esprimere la mia gratitudine ad Astrid Valeck, per la fiducia a me mostrata e per avermi fatto dono del racconto
di una esperienza,da lei vissuta in una scuola materna in Svezia, sulle infinite e creative possibilita di comunicare, ben

oltre la semplice condivisione dello stesso codice verbale.

10 Sull’efficacia di strategie cooperative tra alunni e di tutoring,si veda Giornelli-Brighi (1996 : 208-317)

11 Perticari (1996: 69-70).



aver detto a Yanan, nel nostro ultimo incontro di quest’anno: “ Sei stato bravo Yan, molto”. “Anche tu,
prof” ribatte con un sorriso. E aggiungo: Ah, lo sai che a luglio mi sposo? Mi sorride di nuovo, e va
via. Ho la certezza che non abbia capito e per qualche istante rimango un po” delusa.

Yanan va in terza media

Per quest’anno, il quartiere non ha ancora comunicato il numero di ore che dovro fare a scuola. La
mia responsabile mi comunica che iniziero pit tardi, probabilmente a novembre, con un numero
di ore pressappoco uguale a quello dell’anno precedente. Ad autunno inoltrato, faccio ritorno a
scuola. Lorenzo si accorge per primo del mio arrivo a scuola e, guardando fuori dalle finestre della
classe, agita ripetutamente le braccia per salutarmi. Apprendo da alcune insegnanti che, di ritorno
dalle vacanze estive, Yanan presenta “si, un notevole progresso nella lingua: ora parla, frequenta alcuni
compagni di classe,con i quali e pure migliorata l'intesa, ma non riesce a svolgere le attivita in classe come
gli altri”12 mentre una professoressa manifesta un certo disappunto per la promozione di Yan,
I'anno precedente, sostenendo che il ragazzo sia “da certificare perché non e normale”. Ho uno scatto
di nervi nei confronti della mia interlocutrice, ma sbaglio tutto: non sono riuscita per nulla a farle
cambiare idea su Yanan. Aspetto il momento della rivincita.

Non é normale. Infatti, € un genio

L’occasione potrebbe sembrare una piccola azione di sabotaggio: alcuni computer della scuola, al
momento giusto, sono andati in tilt. Gli insegnanti sono in forte agitazione perché stanno
preparando degli articoli con i ragazzi per un concorso su un giornale locale e i progetti sono tutti
su pc. Il tecnico non ¢ immediatamente disponibile, ci vorranno almeno tre giorni prima che arrivi
qualcuno a risolvere l'imprevisto. Nel laboratorio di informatica c’é un continuo viavai di professori
e custodi, che Yanan osserva con aria attenta, scrutandone ogni minimo movimento. “0ggi non é
possibile fare nulla, Yan, torniamo in classe” sbotto alzandomi dalla sedia. “Aspetta prof” e si avvicina
ad uno dei computer “Sono bravo, faccio io?” mi dice. Capisco che mi sta chiedendo se puo provarci
a risolvere il problema. Non si potrebbe, lo so, ma rispondo affermativamente, controllando che
non arrivi nessuno. Prima che suoni la campanella, Yan e riuscito a far ripartire i computer. La
notizia si diffonde tra le insegnanti, che gioiscono spiazzate. “Allora Yan e molto intelligente, é un
genio!”. Viviamo insieme un momento di gloria, perché anch’io splendo. Di luce riflessa.

I compagni, per il concorso sul giornale, preparano un’intervista a Yan, da cui vengono a sapere
che studiava informatica e molte altre notizie sulla sua vita in Cina, raccogliendone anche
emozioni “in cui intuiamo una certa nostalgia”, come scrivono i ragazzi.

12 E necessario, come sostiene Graziella Favaro,

«riconoscere lo sforzo che 'alunno straniero deve compiere per comprendere, fare propria e produrre la lingua dello
studio. E cosi, dopo la prima fase, nella quale si cercano risorse, approcci metodologici e materiali didattici per risolvere il
problema linguistico “visibile”, si ritiene che l'apprendente possa seguire il curricolo comune, senza che siano piu
necessarie  attenzioni didattiche e modalita di facilitazione. Ma I'appropriazione dell’italiano “scolastico” e dei
metalinguaggi che 'accompagnano (difficolta peraltro comune a una parte degli apprendenti autoctoni) é un compito
delicato e complesso, che richiede tempi lunghi e sostegni efficaci per la comprensione/verbalizzazione dei testi di studio»
(Favaro 2002: 14)

E stato, infatti, dimostrato da tempo che 2 anni @ il periodo necessario perché un ragazzo straniero acquisisca abilita
linguistiche e comunicative per interagire (BICS - abilita comunicative interpersonali di base), mentre molti pitt anni, da 5 a
7, sono necessari per acquisire pienamente le abilita linguistiche che servono per lo studio (CALP- competenza linguistica
cognitivo-accademica) (vd. Favaro 2002).
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Durante I'anno lavoro insieme a Yan su differenti tipologie di testi, sulla loro comprensione,
facendo ipotesi sugli erroril3, e imparando a conoscerci tra una riflessione e l'altra. Insieme
prepariamo una traccia per la tesina d’esame: su sua richiesta, il tema principale sara “un viaggio
in Cina”. Con l'insegnante di lettere stabiliamo un percorso che avra riferimenti interdisciplinari
alla musica, all’arte, alla storia e alla geografia del paese di Yan.

“Prof, lo sai che mio padre dice che vado in Cina, se non boccio? Per vedere le Olimpiadi di Pechino”,
afferma Yanan con un sorriso a trentadue denti. E felice.

Ad Aprile sono costretta a lasciare la scuola: le mie esigue ore sono finite. Saluto Yanan e i
compagni, mentre con la professoressa di lettere decidiamo di tenerci in contatto per i mesi
successivi. “Ti chiamo per farti sapere”, promette 1'insegnante, abbracciandomi calorosamente.

Niente viaggio a Pechino

1 telefono squilla alle sei del pomeriggio. E l'insegnante di lettere di Yanan. Dal tono della sua
voce capisco che c’e qualcosa che non va. Tra le lacrime mi confessa che € appena uscita da un
consiglio di classe, in cui le altre insegnanti hanno affermato all'unanimita che Yan “é intelligente,
ma non si e impegnato abbastanza nello studio, ci ha preso in giro”. Sentenza: “Bocciato” 1. Mi chiede se
possiamo cogliere il lato positivo di questa decisione, forse potremo fare di piu il prossimo anno, ma
sono cosi arrabbiata che non ho affatto voglia di consolarla. Ci sfoghiamo entrambe, ma di fatto
non & pitt possibile rimediare un bel nulla.

Penso al sorriso di Yanan e alla sua speranza di viaggio disattesa, ai compagni che non vedra
quest’anno, a quelli nuovi di quattro anni pit piccoli di lui'?, agli inevitabili ostacoli che tutti questi
fattori causeranno, incidendo negativamente sulla sua (e sulla mia) “motivazione allo studio”.

I1 mio ritorno a scuola, all'inizio del nuovo anno, non promette niente di buono. Entro in questa
classe cosi poco familiare, nuove facce, il silenzio dei ragazzi che mi scrutano per capire chi sono.
Osservo tra le ultime file di banchi, ma Yan non c’é. La professoressa di lettere mi saluta con un
abbraccio, meno allegramente del solito, dicendomi che ha telefonato il padre di Yanan e che
rivedremo il ragazzo a novembre, quando sara tornato dalla Cina. La notizia mi rende quasi felice,
ma non riesce a tranquillizzarmi del tutto. Mentre attendo I'arrivo di Yan, a scuola inizio a lavorare
con i ragazzi arrivati in Italia quest’anno.

A meta novembre arriva a scuola una telefonata di una assistente sociale, dalla quale si apprende
che Yanan quest’estate si & allontanato da casa e si trova attualmente in un centro di accoglienza
per minori, in Italia. C'e la possibilita di scegliere se riprenderlo o meno a scuola, dove Yan
potrebbe conseguire la licenza media, per decisione del Tribunale dei minori che ha decretato per

13 Sul concetto dell'importanza dell’errore nel processo di apprendimento, si veda, tra gli altri: Corder (1967), Selinker
(1984), Giacalone Ramat (1986). Vorrei ringraziare, in questa sede, il Dott. Alan Pona, che che con la sua “indole
analitica”, mi ha guidato generosamente in questa mia breve escursione nel mondo complesso della Linguistica,
dedicandomi tempo e preziosi consigli durante la paziente lettura di questo testo.

14 Le conclusioni a cui arrivano le insegnanti di Yan non sono cosi infrequenti (vd. anche nota 12).

15 Alla fine della terza media, Yanan aveva gia compiuto 16 anni (vd. anche nota 3).



lui “un periodo di messa alla prova”?e. L’alternativa e che il ragazzo rimanga un anno al centro di
accoglienza, dove potra sostenere 1'esame di terza media. Le insegnanti devono decidere, insieme
al preside, se accogliere o rifiutare la richiesta del Tribunale.

La notizia mi viene comunicata dalle insegnanti, non senza congetture sollecite sugli improbabili
crimini che Yan potrebbe aver commesso, mentre qualcuno si prodiga nell’avanzare pretese a dir
poco fantasiose: “Potresti contattare un mediatore linguistico per chiedere informazioni dettagliate al
padre di Yanan? Potresti chiedergli cosa e successo? Potremmo sapere perché e in carcere?” 17.

Sono cosi furiosa con le insegnanti di Yan che- penso- potrei trangugiare chiunque di loro dovesse
rivolgermi ancora una sola parola. E cosi evidente, suppongo, che nessuno si avvicina a me dopo le
prime febbrili richieste. Mi sbaglio, in realta hanno gia deciso e non & pit cosi prioritario sapere
cos’e successo: Yan rimarra nel centro di accoglienza.

Per un anno non avro piu sue notizie.

“Prof, ma poi ti sei sposata?”
Ero in bicicletta, di ritorno dal Centro dove insegno italiano agli adulti, quando ho incontrato Yan,
due mesi fa. Lui passeggiava mano nella mano insieme ad una ragazza. “Prof, ciao, come stai?” Mi
sono avvicinata incredula ed emozionata, ma lui mi ha abbracciata e mi ha presentata a Lyn, la sua
ragazza.
“Tu sai, prof, ero in comunita”
“Si, Yan, I’ho saputo”
“Sai, ho fatto una stronzata, pero ho preso la terza media la e ho tanti amici, parlo meglio l'italiano e faro un
corso di informatica. Tu lo sai, mi piace molto”
Cercando di nascondere la mia commozione, gli ho chiesto se voleva che gli lasciassi il mio
numero di cellulare. Lui ha annuito, registrando il mio numero sul suo telefonino. Dopo qualche
giorno, ho pensato che Yan non volesse pilt saperne nulla neanche di me. “Ha ragione” mi sono
detta, immediatamente smentita dall’arrivo di un suo sms: “Buongiorno Prof, questo é il mio numero.
Quando sono libero ti vengo a cercare” .

Due settimane fa ho rivisto Yan. Credo che ci incontreremo spesso, dal momento che il mio Centro
e quello dove lui deve presentarsi tutte le mattine, dal lunedi al venerdi, per il periodo di “messa
alla prova”, sono piuttosto vicini. Questa volta, Yan era da solo, mi ha chiesto se avevo fretta e se
potevamo parlare un po’. Ho accostato la bici e sono rimasta ad ascoltarlo.

“Prof, volevo sapere se mi puoi aiutare a cercare una scuola, perché al corso di informatica non c’e posto. Ma
io voglio fare informatica, tu lo sai, anche se non ho piu voglia di tornare a scuola, e poi ho 17 anni”.

Ci siamo scambiati gli indirizzi e-mail, contenta che Yan mi affidasse una richiesta cosi importante.
Poi si & acceso una sigaretta. Gli ho chiesto di offrirmene una, e lui si & stupito che fumassi anch’io.

16 “La sospensione del processo con messa alla prova e un provvedimento tramite cui il processo é sospeso e il minore viene affidato ai
servizi minorili dell'amministrazione della giustizia che, insieme ai servizi socio-assistenziali degli enti locali, svolgono nei suoi
confronti attivita di osservazione, sostegno e controllo”.

(ulteriori informazioni reperibili sul sito del Ministero di Giustizia: www.giustizia.it, alla sezione “minori”).

Colgo l'occasione per esprimere affetto e gratitudine a due persone a me molto care: Elisa Sensi, amica attenta e
generosa, e Gibo, mio compagno paziente nella vita, senza i quali non sarei riuscita ad addentrarmi nei complicati
meandri della giustizia minorile in Italia.

17 Come riportato nel racconto, Yanan si trovava in un centro di accoglienza per minori, non in carcere.
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“Si, fumo, non a scuola. Ma fuori fumo anche troppo”, ho risposto.

Poi, Yan ha cominciato a raccontarmi cosa € successo.

“Sai, io ero arrabbiato perché mi avevano bocciato. Mio padre si € arrabbiato con me, cosi ho preso un treno e
sono andato a trovare i miei amici (...)"18

Ho ascoltato il racconto di Yanan e mi sono chiesta quanta responsabilita ammetterebbero di fronte
a questa esperienza gli insegnanti. Personalmente, credo di aver fallito proprio con loro e, di
conseguenza, anche con Yan.

“Prof, ma poi ti sei sposata?”’, & stata la domanda che mi ha rivolto Yan, prima di salutarci,
cogliendomi di sorpresa.

“ S1, due anni fa”, gli ho risposto

“E perché non mi hai detto niente?”

“Non so...”, farfuglio.

Ecco, appunto, Yan. Noi insegnanti dobbiamo smetterla di avere certezze e imparare ad osservare.
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