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Non è normale, infatti è un genio. 
Quando le parole pesano come macigni 

 
Franca Ruolo 

 

  
  

“Si tratta di diventare più flessibili e aperti,  
                                                                                                             senza fretta di arrivare alle conclusioni” 

(M. Sclavi)                                             
 

È un giorno di ottobre quando arrivo a scuola. Sono irrequieta perché sono in ritardo, e questa 

scuola media, dove dovevo presentarmi già trenta minuti fa, non la conosco. Davanti al cancello, 

trafilata, mi riavvio i capelli per darmi un contegno. 

Yanan1 l‟ho conosciuto così. Lui era in ritardo e in corsa, come me. Siamo arrivati in classe insieme, 

sorridendo l‟uno all‟altra. 

Lui non sembra preoccuparsi molto dei suoi capelli, invece mi apre la porta ed entra dopo di me. 

La professoressa ci accoglie con un buongiorno allegro e altisonante, mi presenta ai ragazzi della 

classe, spiega che sono una “facilitatrice linguistica” e che “insegnerò a Yanan a parlare e a scrivere, così 

finalmente anche lui potrà farsi interrogare”. Cerco di “aggiustare un po‟ il tiro”, dicendo che il loro 

compagno cinese già parla e scrive nella propria lingua madre2  e chiedo ai ragazzi se conoscono 

qualche parola in cinese imparata magari dal loro compagno. Con grande sorpresa dell‟insegnante, 

tutti   gareggiano nel lanciare in aria parole e frasi apprese da Yanan, mentre lui, troppo alto3  per 

stare tra le prime file di banchi, ride dal fondo della classe e „rettifica‟ la pronuncia italiana dei 

compagni.   

Q–U-E-S-T-A   È  L-A    T-U-A      P-R-O-F-E-S-S-O-R-E-S-S-A     D-I    I-T-A-L-I-A-N-O  dice 

all‟improvviso l‟insegnante, con l‟indice puntato verso di me, rivolgendosi  a Yanan con lentezza e 

alzando la voce, mentre lui accenna un sì con la testa, guardandomi velocemente. La classe 

ripiomba nel silenzio, e l‟insegnante si prodiga ad usare gesti eloquenti e parole ben sillabate per 

comunicare a Yanan che dovrà seguirmi nel laboratorio di informatica. Scopro più tardi che tutti 

gli adulti nella scuola (custodi e insegnanti) utilizzano con Yanan la stessa prossemica, gesticolano 

                                                             
1La scelta dei nomi che appariranno nel racconto di questa esperienza, vissuta tra ottobre 2006 e settembre 2009, è 

volutamente di fantasia, per tutelare l‟identità dei ragazzi che ne sono protagonisti. I dialoghi e le impressioni riportati, 

invece, non sono ricostruzioni successive, ma provengono dalle mie annotazioni su taccuini, senza i quali nel mio lavoro 

di facilitatrice non sarei in grado di osservare “l‟esperienza (…) e il disagio (…) fonte di informazioni, punto di partenza 

per nuove forme di comprensione” (M. C. Bateson, cit. in Sclavi 2003: 144). 

2 In realtà Yanan, al suo arrivo in Italia, è bilingue. Infatti, mentre il putōnghu   (cinese mandarino) è la lingua ufficiale 
adottata dalla Repubblica Popolare Cinese, basata sulla pronuncia del dialetto di Pechino e studiata a scuola, numerose 
sono le varietà linguistiche parlate, con pronunce locali distanti tra loro. 
Per approfondimenti, si vedano Abbiati (1992) e il dizionario sulle lingue nel mondo Malherbe (2007: 197-208). 
 
3Non è casuale qui il riferimento all‟altezza di Yanan, in parte rivelatrice dei suoi 15 anni. Nonostante l‟età, il ragazzo era 
stato inserito in una classe seconda, contrariamente a quanto affermato nella normativa C. M. 93/2006, tuttora in vigore, 
che stabilisce l‟utilizzo del parametro dell‟età anagrafica per la determinazione della classe. L‟inserimento, infatti, in una 
classe inferiore rispetto all‟età anagrafica di due o più anni penalizza i ragazzi stranieri, diventando spesso uno dei 
fattori determinanti nel processo di mancata integrazione all‟interno della classe e gravando ulteriormente sul loro 
futuro scolastico.  
Per informazioni sulla normativa, si veda Favaro (2006: 17-19; 2007: 7), oltre al sito del Ministero della Pubblica 
istruzione, all‟indirizzo http://www.pubblica.istruzione.it/news/2007/allegati/pubblicazione_intercultura.pdf 
 

http://www.pubblica.istruzione.it/news/2007/allegati/pubblicazione_intercultura.pdf
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e urlano con lentezza, ripetendo a volte le frasi, anche senza verbo, e provocando un sistematico 

balletto di piccoli passi  all‟indietro da parte mia e di Yanan, per attutire i colpi4.   

 

 

Il primo anno in II media 

Durante le fasi iniziali del primo anno scolastico, per 40 ore assegnate dal quartiere alla scuola, la 

lingua italiana è fonte di continui fraintendimenti fra me e Yanan, di piccole frustrazioni da parte 

di entrambi, in assenza assoluta di un mediatore linguistico che non arriverà mai. Prof – dice 

ripetutamente Yanan - non ho capito. Vorrei dirgli che ce la faremo, che non deve preoccuparsi, ma 

chi voglio rassicurare veramente? È mia intenzione irremovibile evitare libri e rappresentanti di 

libri di Italiano L2 per ragazzi – “signore professoresse, qui abbiamo la grammatica ad alunni stranieri per 

tutti i gusti: c‟è quella essenziale, quella semplificata, la facile ma con metodo, quella amica e quella il cui 

titolo finisce in –mente (l‟avverbio, si sa, depone bene), per te, su te e in contatto con te 5…” . Soluzioni 

grammaticali rapide ed efficaci per l‟alunno straniero di recente arrivo, che costituirebbe un 

problema grave e urgente, come spesso mi capita di sentire a scuola; titoli che sortiscono un effetto 

rassicurante sull‟insegnante convinto di far emergere le “carenze” dell‟alunno straniero rispetto 

alla seconda lingua6, ma non altrettanto sull‟allievo, per il quale l‟apprendimento di un‟altra lingua 

rischia di diventare incessante fonte di ansie e di stress. Decido, dunque, di evitare un inutile 

supplizio a me e a Yanan, programmando invece attività iniziali di comunicazione reale, di ascolto 

e sul lessico, e momenti di riflessione sulla lingua, ma con la consapevolezza che numerosi “attesi 

imprevisti” costringeranno questo percorso astratto a mutare forma e direzione 7.  

                                                             
4 Marianella Sclavi riporta un divertente dialogo immaginario tra due persone, un americano e un italiano, che non 
riuscendo a comunicare, pur parlando entrambi in inglese, si sforzano di farsi capire l‟uno dall‟altro, accentuando ad 
ogni tentativo alcuni tratti caratteristici delle rispettive lingue d‟origine: l‟americano sottolineando le consonanti e 
l‟italiano le vocali, modifiche che comportano un‟ulteriore incomprensione, fino alla rinuncia a capirsi. Sclavi sostiene che 
una delle cause dell‟incomunicabilità fra i due è dovuto “all‟ansia di tornare al più presto possibile „in controllo‟, all‟urgenza di 
„salvare la faccia‟, di riaffermare la propria „competenza‟ “ (Sclavi 2003: 32-33). Osservando spesso tali modifiche del linguaggio 

messe in atto dai cosiddetti „parlanti nativi‟ nei confronti di ragazzi stranieri, ho potuto notare che alcuni insegnanti ne 
interpretano le reazioni come tratti culturali evidenti di chiusura, timidezza e riservatezza.  
Come scrive Giuseppe Faso: 
 

 “Alla base  di « fraintendimenti interculturali» possono esserci, oltre che piccole differenze di comportamenti, gesti e linguaggi, 

anche altre ragioni di incomprensioni: trascurarle può indurre a esagerare differenze e a immaginarsi muri invalicabili” (Faso, 
in “SAPERECOOP” n. 2) 
 

Sui rischi della disattenzione al linguaggio verbale e non verbale, si veda anche Favaro (2006: 59). 
 
5 Gli aggettivi e i sostantivi riportati campeggiano sulle copertine di alcuni testi di Italiano L2 per ragazzi, fiancheggiati  
da tutta una terminologia  privativa, come , ad esempio, alunni  non italofoni, non madrelingua,  in difficoltà.  

 
6 Graziella Favaro sottolinea che emerge negli insegnanti l‟aspetto della carenza nell‟alunno straniero perché si considera 
quest‟ultimo come una tabula rasa, non prendendo in considerazione le preconoscenze e competenze acquisite nella 
propria madrelingua. Si sente dire spesso a scuola che l‟alunno straniero non capisce, non sa parlare, non sa leggere, non sa 
scrivere in italiano, mentre quasi sempre ci troviamo di fronte a ragazzi che capiscono, sanno parlare, sanno leggere e 

sanno scrivere nella propria lingua. (Favaro 1999: 18-21) 
 
7 La definizione di “attesi imprevisti” è mutuata da Paolo Perticari e ne titola il saggio da cui è tratto il brano riportato di 
seguito: 
 

L‟apprendimento, (…), per essere efficace, richiede di essere affiancato da una pragmatica del comprendere consistente nella capacità di 
realizzare, ogni volta e quando avviene, la storia naturale di quel che si è compreso, per realizzare una valutazione rigorosa 
dell‟effettiva padronanza di concetti, abilità e principi, che per essere tale deve potersi misurare con situazioni nuove(…). Molte volte 
c‟è l‟idea che insegnare, imparare, voglia dire seguire un programma e arrivare fino in fondo; e che i bambini che vanno a scuola siano 
le persone deputate a recepire questo programma. C‟è anche l‟dea implicita, e le idee implicite, così come i pregiudizi (…) sono quelle 
più difficili da considerare, che comunque in un processo di insegnamento/apprendimento ci sia qualche cosa che un insegnante debba 
mettere dentro la testa di un bambino per fare qualche altra cosa. (…). L‟idea, cioè che attraverso un imbuto sia possibile travasare da 
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E gli imprevisti non tardano ad arrivare, fortunatamente.  

Agli inizi di novembre, alcune insegnanti di classe riportano, con preoccupazione, che Yanan non 

si è ancora integrato tra i compagni e che viene spesso isolato. Osservo, durante la pausa di metà 

mattina, che è in realtà il gruppo dei maschi ad apparire chiuso nei confronti del compagno, 

mentre sembra essersi instaurato un rapporto giocoso con le ragazze, che reagiscono divertite o 

arrabbiate agli scherzi di Yanan, sotto lo sguardo vigile di Lorenzo, ragazzo down, che fa il tifo per 

il compagno. Mi accorgo anche che Yanan e Lorenzo passano insieme il momento della pausa, 

comunicando con abbracci, pacche sulle spalle, riservandosi reciprocamente piccole attenzioni 

dell‟uno verso l‟altro, tra cui la condivisione di appetitosi panini che Lorenzo, difficilmente, 

spartisce con altri compagni8. Rifletto riguardo al fatto che i ragazzi stanno impartendo una lezione 

agli adulti sulle molteplici forme della comunicazione, non necessariamente improntata sulla 

conoscenza e l‟uso di uno stesso codice linguistico9. Carpe Diem, mi dico, ma quando, e come? 

L‟occasione si presenta pochi giorni dopo, quando l‟insegnante di lettere divide la classe in piccoli 

gruppi, per costruire un testo illustrativo a partire dalla lettura della mappa europea.  

“Prof, tu parli il cinese?” mi chiedono le ragazze con cui Yanan sta lavorando.  

“No, purtroppo non l‟ho mai studiato” 

“E allora come facciamo a spiegargli le parole che non capisce?” ribatte Giulia con un‟espressione di 

rimprovero e che sembra dirmi “ma , tu, che cavolo ci stai a fare qui?” 

“Vediamo se ci viene un‟idea” mi affretto a dire. 

Serena:“Io cerco le parole sul suo vocabolario cinese-italiano”  

Giulia: Già, e come gliela spieghi cos‟è la «tundra», visto che sul suo vocabolario non c‟è?!” 

Clara: “ Forse possiamo fargli vedere le foto!”  

Brave. Avete capito tutto, penso. 

“Mi sembra un‟idea splendida, Clara” 

“Allora, prof, vado a cercare qualche foto su internet?”10 

 

Nei mesi successivi, Yanan mi guida nei percorsi della nostra “programmazione”, comincia ad 

agire,(…), fa richieste in modo spontaneo (…) e il suo corpo si muove in un modo nuovo rispetto agli ostacoli 

che incontra11. Grazie anche alla collaborazione dell‟insegnante di lettere e dei ragazzi, le 

professoresse di Yanan si mostrano quasi tutte entusiaste per “i notevoli progressi del ragazzo, che ora 

scrive e si fa anche interrogare”. L‟espressione perplessa che si disegna sulla mia faccia di fronte alle 

ultime  affermazioni deve essere piuttosto evidente, forse è per questo che qualcuno si appresta a 

dire che “certo, c‟è ancora molto lavoro da fare, ma si vedrà il prossimo anno”. Ma questa volta mi 

affretto a sparire, prima che qualcun altro mi atterri con ulteriori esternazioni. Non prima però di 

                                                                                                                                                                                                          
una testa all‟altra un sapere.(…) A me piacerebbe che, dopo cinque secoli di “imbuti impliciti” (…) , noi riuscissimo a pensare un 
processo di insegnamento/apprendimento che non si sostiene più attraverso questa metafora: non ci sono imbuti!” (Perticari 2005:  
31-33) 

 
8 Credo sia interessante riportare le parole usate da Yanan stesso per descrivere Lorenzo: “Lorenzo è un ragazzo, è bello 
molto, è mio amico”, mentre agli altri compagni dedica una descrizione più concisa e limitata all‟aspetto fisico (Marco è alto, 
Tommaso è basso, Daniele ha occhi neri...) 
 
9 Vorrei esprimere la mia gratitudine ad Astrid Valeck, per la fiducia a me mostrata e per avermi fatto dono del racconto 
di una esperienza,da lei vissuta in una scuola materna in Svezia, sulle infinite e creative possibilità di comunicare, ben 
oltre la semplice condivisione dello stesso codice verbale. 

10 Sull‟efficacia di strategie cooperative tra alunni e di tutoring,si veda Giornelli-Brighi (1996 : 208-317) 

11 Perticari (1996: 69-70). 
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aver detto a Yanan, nel nostro ultimo incontro di quest‟anno: “Sei stato bravo Yan, molto”. “Anche tu, 

prof” ribatte con un sorriso. E aggiungo: Ah, lo sai che a luglio mi sposo? Mi sorride di nuovo, e va 

via. Ho la certezza che non abbia capito e per qualche istante rimango un po‟ delusa.  

 

 

Yanan va in terza media 

Per quest‟anno, il quartiere non ha ancora comunicato il numero di ore che dovrò fare a scuola. La 

mia responsabile mi comunica che inizierò più tardi, probabilmente a novembre, con un numero 

di ore pressappoco uguale a quello dell‟anno precedente. Ad autunno inoltrato, faccio ritorno a 

scuola. Lorenzo si accorge per primo del mio arrivo a scuola e, guardando fuori dalle finestre della 

classe, agita ripetutamente le braccia per salutarmi. Apprendo da alcune insegnanti che, di ritorno 

dalle vacanze estive, Yanan presenta “sì, un notevole progresso nella lingua: ora parla, frequenta alcuni 

compagni di classe,con i quali è pure migliorata l‟intesa, ma non riesce a svolgere le attività in classe come 

gli altri”12 mentre una professoressa manifesta un certo disappunto per la promozione di Yan, 

l‟anno precedente, sostenendo che il ragazzo sia “da certificare perché non è normale”. Ho uno scatto 

di nervi nei confronti della mia interlocutrice, ma sbaglio tutto: non sono riuscita per nulla a farle 

cambiare idea su Yanan. Aspetto il momento della rivincita. 

                                                                   

 

Non è normale. Infatti, è un genio 

L‟occasione potrebbe sembrare una piccola azione di sabotaggio: alcuni computer della scuola, al 

momento giusto, sono andati in tilt. Gli insegnanti sono in forte agitazione perché stanno 

preparando degli articoli con i ragazzi per un concorso su un giornale locale e i progetti sono tutti 

su pc. Il tecnico non è immediatamente disponibile, ci vorranno almeno tre giorni prima che arrivi 

qualcuno a risolvere l‟imprevisto. Nel laboratorio di informatica c‟è un continuo viavai di professori 

e custodi, che Yanan osserva con aria attenta, scrutandone ogni minimo movimento. “Oggi non è 

possibile fare nulla, Yan, torniamo in classe” sbotto alzandomi dalla sedia. “Aspetta prof” e si avvicina 

ad uno dei computer “Sono bravo, faccio io?” mi dice. Capisco che mi sta chiedendo se può provarci 

a risolvere il problema. Non si potrebbe, lo so, ma rispondo affermativamente, controllando che 

non arrivi nessuno. Prima che suoni la campanella, Yan è riuscito a far ripartire i computer. La 

notizia si diffonde tra le insegnanti, che gioiscono spiazzate. “Allora Yan è molto intelligente, è un 

genio!”. Viviamo insieme un momento di gloria, perché anch‟io splendo. Di luce riflessa.  

I compagni, per il concorso sul giornale, preparano un‟intervista a Yan, da cui vengono a sapere 

che studiava informatica e molte altre notizie sulla sua vita in Cina, raccogliendone anche 

emozioni “in cui intuiamo una certa nostalgia”, come scrivono i ragazzi.  

                                                             
12 È necessario, come sostiene Graziella Favaro,  
 

«riconoscere lo sforzo che l‟alunno straniero deve compiere per comprendere, fare propria e produrre la lingua dello 
studio. E così, dopo la prima fase, nella quale si cercano risorse, approcci metodologici e materiali didattici per risolvere il 
problema linguistico “visibile”, si ritiene che l‟apprendente possa seguire il curricolo comune, senza che siano più 
necessarie   attenzioni didattiche e modalità di facilitazione. Ma l‟appropriazione dell‟italiano “scolastico” e dei 
metalinguaggi che l‟accompagnano (difficoltà peraltro comune a una parte degli apprendenti autoctoni) è un compito 
delicato e complesso, che richiede tempi lunghi e sostegni efficaci per la comprensione/verbalizzazione dei testi di studio» 
(Favaro 2002: 14) 
 

È stato, infatti, dimostrato da tempo che 2 anni è il periodo necessario perché un ragazzo straniero acquisisca abilità 
linguistiche e comunicative per interagire (BICS – abilità comunicative interpersonali di base), mentre molti più anni, da 5 a 
7, sono necessari per acquisire pienamente le abilità linguistiche che servono per lo studio (CALP- competenza linguistica 
cognitivo-accademica) (vd.  Favaro 2002). 
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Durante l‟anno lavoro insieme a Yan su differenti tipologie di testi, sulla loro comprensione, 

facendo ipotesi sugli errori13, e imparando a conoscerci tra una riflessione e l‟altra. Insieme 

prepariamo una traccia per la tesina d‟esame: su sua richiesta,  il tema  principale sarà “un viaggio 

in Cina”. Con l‟insegnante di lettere stabiliamo un percorso che avrà riferimenti interdisciplinari 

alla musica, all‟arte, alla storia e alla geografia del paese di Yan.  

“Prof, lo sai che mio padre dice che vado in Cina, se non boccio? Per vedere le Olimpiadi di Pechino” , 

afferma Yanan con un sorriso a trentadue denti. È felice.  

 

Ad Aprile sono costretta a lasciare la scuola: le mie esigue ore sono finite. Saluto Yanan e i 

compagni, mentre con la professoressa di lettere decidiamo di tenerci in contatto per i mesi 

successivi. “Ti chiamo per farti sapere”, promette l‟insegnante, abbracciandomi calorosamente. 

 

 

Niente viaggio a Pechino 

Il telefono squilla alle sei del pomeriggio. È l‟insegnante di lettere di Yanan. Dal tono della sua 

voce capisco che c‟è qualcosa che non va. Tra le lacrime mi confessa che è appena uscita da un 

consiglio di classe, in cui le altre insegnanti hanno affermato all‟unanimità che Yan  “è intelligente, 

ma  non si è impegnato abbastanza nello studio, ci  ha preso in giro”. Sentenza: “Bocciato” 14. Mi chiede se 

possiamo cogliere il lato positivo di questa decisione, forse potremo fare di più il prossimo anno, ma 

sono così arrabbiata che non ho affatto voglia di consolarla. Ci sfoghiamo entrambe, ma di fatto 

non è più possibile rimediare un bel nulla.  

Penso al sorriso di Yanan e alla sua speranza di viaggio disattesa, ai compagni che non vedrà 

quest‟anno, a quelli nuovi di quattro anni più piccoli di lui15, agli inevitabili ostacoli che tutti questi 

fattori causeranno, incidendo negativamente sulla sua (e sulla mia) “motivazione allo studio”.  

 

Il mio ritorno a scuola, all‟inizio del nuovo anno, non promette niente di buono. Entro in questa 

classe così poco familiare, nuove facce, il silenzio dei ragazzi che mi scrutano per capire chi sono. 

Osservo tra le ultime file di banchi, ma Yan non c‟è. La professoressa di lettere mi saluta con un 

abbraccio, meno allegramente del solito, dicendomi che ha telefonato il padre di Yanan e che 

rivedremo il ragazzo a novembre, quando sarà tornato dalla Cina. La notizia mi rende quasi felice, 

ma non riesce a tranquillizzarmi del tutto. Mentre attendo l‟arrivo di Yan, a scuola inizio a lavorare 

con i ragazzi arrivati in Italia quest‟anno. 

A metà novembre arriva a scuola una telefonata di una assistente sociale, dalla quale si apprende 

che Yanan quest‟estate si è allontanato da casa e si trova attualmente in un centro di accoglienza 

per minori, in Italia. C‟è la possibilità di scegliere se riprenderlo o meno a scuola, dove Yan  

potrebbe conseguire la licenza media, per decisione del Tribunale dei minori che ha decretato per 

                                                             
  
13 Sul concetto dell‟importanza dell‟errore nel processo di apprendimento, si veda, tra gli altri: Corder (1967), Selinker 

(1984), Giacalone Ramat (1986). Vorrei ringraziare, in questa sede, il Dott. Alan Pona, che che con la sua “indole 
analitica”, mi ha guidato generosamente in questa mia breve escursione nel mondo complesso della Linguistica, 
dedicandomi tempo e preziosi consigli durante la paziente lettura di questo testo. 

 
14 Le conclusioni a cui arrivano le insegnanti di Yan non sono così infrequenti (vd. anche nota 12).  

15 Alla fine della terza media, Yanan aveva già compiuto 16 anni (vd. anche nota 3). 
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lui “un periodo di messa alla prova”16. L‟alternativa è che il ragazzo rimanga un anno al centro di 

accoglienza, dove potrà sostenere l‟esame di terza media. Le insegnanti devono decidere, insieme 

al preside, se accogliere o rifiutare la richiesta del Tribunale.  

La notizia mi viene comunicata dalle insegnanti, non senza congetture sollecite sugli improbabili 

crimini che Yan potrebbe aver commesso, mentre qualcuno si prodiga nell‟avanzare pretese a dir 

poco fantasiose: “Potresti contattare  un mediatore linguistico per chiedere informazioni dettagliate al 

padre di Yanan? Potresti chiedergli cosa è successo?Potremmo sapere perché è in carcere?” 17. 

Sono così furiosa con le insegnanti di Yan che- penso- potrei trangugiare chiunque di loro dovesse 

rivolgermi ancora una sola parola. È così evidente, suppongo, che nessuno si avvicina a me dopo le 

prime febbrili richieste. Mi sbaglio, in realtà hanno già deciso e non è più così prioritario sapere 

cos‟è successo: Yan rimarrà nel centro di accoglienza.  

Per un anno non avrò più sue notizie. 

 

 

“Prof, ma poi ti sei sposata?” 

Ero in bicicletta, di ritorno dal Centro dove insegno italiano agli adulti, quando ho incontrato Yan, 

due mesi   fa. Lui passeggiava mano nella mano insieme ad una ragazza. “Prof, ciao, come stai?” Mi 

sono avvicinata incredula ed emozionata, ma lui mi ha abbracciata e mi ha presentata a Lyn, la sua 

ragazza.  

“Tu sai, prof, ero in comunità” 

“Sì, Yan, l‟ho saputo” 

“Sai, ho fatto una stronzata, però ho preso la terza media là e ho tanti amici, parlo meglio l‟italiano e farò un 

corso di informatica. Tu lo sai, mi piace molto” 

Cercando di nascondere la mia commozione, gli ho chiesto se voleva che gli lasciassi il mio 

numero di cellulare. Lui ha annuito, registrando il mio numero sul suo telefonino. Dopo qualche 

giorno, ho pensato che Yan non volesse più saperne nulla neanche di me. “Ha ragione” mi sono 

detta, immediatamente smentita dall‟arrivo  di un  suo sms: “Buongiorno Prof, questo è il mio numero. 

Quando  sono libero ti vengo a cercare” .   

 

 

Due settimane fa ho rivisto Yan. Credo che ci incontreremo spesso, dal momento che il mio Centro 

e quello dove lui deve presentarsi tutte le mattine, dal lunedì al venerdì, per il periodo di “messa 

alla prova”, sono piuttosto vicini. Questa volta, Yan era da solo, mi ha chiesto se avevo fretta e se 

potevamo parlare un po‟. Ho accostato la bici e sono rimasta ad ascoltarlo. 

“Prof, volevo sapere se mi puoi aiutare a cercare una scuola, perché al corso di informatica non c‟è posto. Ma 

io voglio fare informatica, tu lo sai, anche se non ho più voglia di tornare a scuola, e poi ho 17 anni”. 

Ci siamo scambiati gli indirizzi e-mail, contenta che Yan mi affidasse una richiesta così importante. 

Poi si è acceso una sigaretta. Gli ho chiesto di offrirmene una, e lui si è stupito che fumassi anch‟io. 

                                                             
16 “La sospensione del processo con messa alla prova è un provvedimento tramite cui il processo è sospeso e il minore viene affidato ai 
servizi minorili dell'amministrazione della giustizia che, insieme ai  servizi socio-assistenziali degli enti locali, svolgono nei suoi 
confronti attività di osservazione, sostegno e controllo”. 

(ulteriori informazioni reperibili sul sito del Ministero di Giustizia: www.giustizia.it, alla sezione “minori”). 
Colgo l‟occasione per esprimere affetto e gratitudine a due persone a me molto care: Elisa Sensi, amica attenta e 
generosa, e Gibo, mio compagno paziente nella vita, senza i quali non sarei riuscita ad addentrarmi nei complicati 
meandri della giustizia minorile in Italia.  
 
17 Come riportato nel racconto, Yanan si trovava in un centro di accoglienza per minori, non in carcere. 

http://www.giustizia.it/
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“Sì, fumo, non a scuola. Ma fuori fumo anche troppo”, ho risposto. 

Poi, Yan ha cominciato a raccontarmi cosa è successo. 

“Sai, io  ero arrabbiato perché mi avevano bocciato. Mio padre si è arrabbiato con me, così ho preso un treno e 

sono andato a trovare i miei amici (…)”18 

Ho ascoltato il racconto di Yanan e mi sono chiesta quanta responsabilità ammetterebbero di fronte 

a questa esperienza gli insegnanti. Personalmente, credo di aver fallito proprio con loro e, di 

conseguenza, anche con Yan. 

 

“Prof, ma poi ti sei sposata?”, è stata la domanda che mi ha rivolto Yan, prima di salutarci, 

cogliendomi di sorpresa. 

“ Sì, due anni fa”, gli ho risposto 

“E perché non mi hai detto niente?” 

“Non so…”, farfuglio.  

Ecco, appunto, Yan. Noi insegnanti dobbiamo smetterla di avere certezze e imparare ad osservare. 
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Sitografia 
Sulla normativa che stabilisce l‟inserimento di alunni stranieri in base al parametro dell‟età 
anagrafica: 
www.pubblica.istruzione.it/news/2007/allegati/pubblicazione_intercultura.pdf 
 
Sull‟articolo scritto da Giuseppe Faso: 
www.e-coop.it nelle pagine di COOP ADRIATICA 
 
Il sito del Ministero di Giustizia: 
www.giustizia.it 
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